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Este artículo surge de mi necesidad de 
reconciliarme con el dibujo, de entender 
mi relación con él, ya que es algo a lo que 
siempre he estado vinculada, de una manera 
u otra, a pesar de que en diversas ocasiones 
he buscado la manera de zafarme de el. 
Analizando mi experiencia personal a 
través de esta investigación autobiográfica, 
encuentro respuestas que de otro manera 
no hubiera podido alcanzar. Ya es hora de 
poner las cosas en su sitio y de paso servir 
a aquellas personas que, puedan estar en 
la misma situación o similar, ya sea con el 
dibujo o con algún otro lenguaje natural de 
expresión que nos ha sido arrebatado a las 
bravas, en nuestro proceso de escolarización. 
This article is coming from my need 
to be reconciled with the drawing, to 
understand my relationship with it, 
because it is something I have always been 
linked, in one way or another, in spite of 
that I have sought ways to break free of it 
on several occasions.
Analyzing my personal experience 
through this autobiographical research, 
I find answers that would otherwise not 
have been able to achieve. It’s time to put 
things in place and to be usefull to anyone 
who Could be in the same situation or like 
this, either drawing or some other natural 
language expression has been taken from 
us, in our schooling process.
Today, I see that in the field of 
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que hemos demostrado que siempre se puede 
retroceder mas. 
expression and critical attitude not only we 
have not advanced, but we have shown that 
you can always go back more.
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Desde muy pequeños experimentamos con 
los trazos, las texturas de los soportes, los 
colores, el grosor de la línea que nos permite 
cada herramienta que tenemos a nuestro 
alcance. No, ningún niño renuncia a este placer 
de dibujar, sin darse cuenta se convierte en un 
lenguaje natural de comunicación, el niño, va 
madurando gráficamente y va descubriendo sus 
códigos como los de cualquier otro lenguaje. No 
es un don, es algo que se aprende naturalmente 
con la experimentación y el desarrollo natural. 
Todo esto sucede de forma natural, a través de 
la experimentación descubrimos soluciones que 
vamos incorporando a nuestro repertorio, igual 
que aprendemos a hablar.
 “Si (…) se ha sabido conservar en el niño 
todo su entusiasmo por este medio ideal de 
expresión que es el dibujo, el niño explicará y 
se explicará a través del dibujo. No se expresará 
solo por la forma anecdótica que representa la 
escritura, sino también, y, mejor aún, a través 
de una forma sensible que supera al lenguaje 
oral y la escritura y permite presentar esas 
zonas superiores que son las del pensamiento 
abstracto y el Arte” (Freinet. 1968:49)
El inicio de la adolescencia supone un 
momento difícil para el pequeño dibujante, 
duda de su capacidad al empezar a cambiar su 
escala de valores y anhela ser capaz de dibujar 
con cierto realismo (Lowenfeld, Lambert. 1970); 
esta situación es agravada por el hecho de que 
desde su escolarización, el dibujo deja de ser 
un lenguaje, para pasar a ser una disciplina 
artística, (Jenny. 2001:7).
Por qué mi historia. 
 “Si cuento historias en primera persona 
no es porque esté obsesionado con mi vida 
o porque me considere muy importante. Es 
simplemente porque es la vida que mejor 
conozco y me proporciona toda clase de 
ejemplos que, sospecho, son típicos en la vida 
de mucha gente. Pienso que a la mayoría de 
nosotros nos es más fácil comprender las ideas 
abstractas si nos llegan a través de historias y 
por ello trato de transmitir conceptos abstractos 
y difíciles a través del medio que es mi propia 
vida”. (Hofstatder, 2008:19)
Analizando mi propia experiencia, encuentro 
caminos, indicios y respuestas. Siempre he 
tenido una relación difícil con el dibujo que me 
ha llevado a abandonarlo durante muchos años, 
pero sintiendo el anhelo constante de dibujar 
“bien”. Esta distancia ha hecho que esta meta se 
alejara cada vez mas de mi y en vez de ponerme 
a trabajar mirara hacia otro lado. El dibujo, 
como la música, impone mucho; esto es algo 
que he constatado en numerosas ocasiones con 
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personas que me piden que les enseñe a dibujar 
y me advierten que lo hacen fatal y se bloquean 
cuando cogen un lápiz. En mi caso, además, se 
me daba bien, sin embargo, conforme avanzaba 
en mis estudios académicos le dedicaba menos 
tiempo y me generaba mas angustia. Se iban 
produciendo bloqueos que llegan hasta hoy.
Moviéndome entre mis recuerdos de vida 
descubro claves que me permiten colocar 
cosas en su sitio a la vez que puede servir 
como espejo para aquellos que vivan bloqueos 
similares, relacionados con el dibujo o cualquier 
otro modo de expresión y para reflexionar 
sobre nuestro sistema de enseñanza en general 
y del dibujo en particular.
“Así pues, en este momento de repliegue y 
de inmovilismo social y político, trabajar en la 
revolución del mundo interior de la persona 
va a permitir encontrar vías de renovación 
social y política para el mañana”. (López Górriz. 
2007:18).
Narración autobiográfica.
“Somos criaturas que crean imágenes. 
Garabateamos, dibujamos y pintamos. Cuando 
dibujo lo que veo, toco con mi mano el objeto 
que miro, es como si mi mano estuviera 
acariciando su contorno”. Husvedt. 2013.
El acto de dibujar, así como el de escribir, 
trazar sobre un papel, siempre me ha resultado 
placentero, disfrutando de la textura del papel, 
el sonido del instrumento que usas en cada 
momento al deslizarse por el. Aún hoy prefiero 
escribir con las manos trazando las frases sobre 
el papel que en el ordenador, me meto con mas 
intensidad en lo que escribo. 
Soy la novena de diez hermanos y desde que 
nació Lourdes, la décima, justo un año después 
que yo, he estado pegada a mi padre. Se fue 
creando un fuerte vínculo que se ha mantenido 
siempre, el fue mi apoyo y mi referencia, mi 
padre y mi madre pues me entendía y si no era 
así, me respetaba. El era ayudante de obras 
públicas, arquitecto de vocación y dibujante de 
chistes e ilustrador en sus tiempos libres, dada 
su enorme facilidad para el dibujo y la creación 
de personajes. De carácter jovial, magnético 
y libre, tenía energía para el y para todos los 
demás. Mi madre, educadora, voluntariosa y 
despistada, era hija de sastre, asesinado tras la 
guerra civil española bajo un silencio familiar 
absoluto, que siempre se ha manifestado  en casa 
en ese miedo a destacarse, a que te miren o te 
señalen.
Descubrí los primeros dibujos de mi padre 
con cinco o seis años, buscando caramelos en el 
armario de mis dormitorio; encontré unas cartas 
suyas dirigidas a mi madre llenas de dibujos 
(ideogramas) que sustituían texto. Me parecieron 
muy divertidas y volví en varias ocasiones a 
escondidas a mirar aquellas cartas.
En casa había muchos rincones en los que 
mi madre guardaba papel en sucio, donde 
dibujábamos y a menudo encontraba dibujos 
de él. Además guardaba en un cajón grande, en 
la biblioteca del salón, sus apuntes de carrera y 
sus dibujos terminados. Allí encontré cuadernos 
de dibujo algunos bocetos y artes finales de 
cromos, abecedarios ilustrados, estudios de 
luz y sombra, caricaturas a lápiz. Mucho mas 
tarde, encontré, en lo alto de un ropero una 
carpeta vieja de dibujo en la que guardaba sus 
ilustraciones de pulgarcito, las mil y una noches, 
y chistes ilustrados. Me encantaba verlo dibujar 
cuando le pedía que me enseñara y el me decía 
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ya está (como si fuera tan fácil, -pensaba yo-). 
A menudo, me sentaba en el suelo, delante del 
cajón y abría cuaderno por cuaderno, papel por 
papel, disfrutando de sus historias y personajes 
hasta hartarme. Miraba detenidamente como 
hacia sus estudios con tramas, como resolvía 
la perspectiva, su paleta de colores,…, la 
delicadeza de los rasgos y de sus trazos.
Mi afición por el dibujo la he tenido 
siempre, desde que yo recuerdo. Me 
ayudaba a centrarme, me permitía también 
ensimismarme, recrear mi imaginación,…
me ayudaba a prestar atención en clase y 
hacer la mañana algo mas corta . Este tipo 
de dibujos eran garabatos que en ocasiones 
contenían o me llevaban a crear personajes 
y otras veces no; no había intención de crear 
nada, solo de forzar a la cabeza a centrarse. 
Pero producía una cantidad ingente de 
material gráfico, texturas, fondos y caras, 
muchas caras. En casa conscientemente me 
gustaba analizar fotos en blanco y negro, 
dibujarlas y reproducirlas lo mas fielmente 
que pudiera, esto se me daba bien y me daba 
confianza. Las clases de dibujo, plástica y 
Ilustración de Conrado López Calzado, 1954
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pre-tecnología eran para mi un lujo, nuestra 
profesora había estudiado Bellas Artes y 
trabajábamos la geometría a través del dibujo 
que luego se afianzaba con el diseño, creando 
cubiertos, muebles, solerías,…En cualquier 
caso, mi pasión siempre ha sido el trabajo con 
el espacio en el que vivimos, lo vivo y lo siento 
desde muy adentro.
Nunca me plantee estudiar Bellas Artes, 
mas bien me inclinaba por arquitectura, pero 
no aguantaba las matemáticas ni la física; 
me gustaba dibujar, pero no me interesaba 
tener que hacerlo bajo un juicio constante, 
pero por casualidades de la vida hice el 
examen de ingreso a Bellas Artes y acabé 
allí. En la facultad descubrí la textura de las 
telas y el trazo del carboncillo sobre éstas, 
bien tiesas cuando seca la imprimación y el 
deslizamiento de la brocha húmeda sobre 
los trazos negros iba realizando su versión 
del dibujo mientras el agua o el aguarrás 
arrastraba el carboncillo a su antojo. ¿Y la 
escultura?, esto si que era un lujo, meter las 
manos en el barro y sacar las caras (los ojos, 
los agujeros de la nariz, las bocazas) que 
gustazo y ese tacto fresco y amable del barro... 
Con la pintura tenía mas lucha, trabajando con 
los primarios se me hacían auténtica plastas 
de color indefinible en las cerdas del pincel, 
aquí estuvo mi principal reto y me discipliné, 
no tuve mas remedio, insistí hasta entender 
el color. Luego fueron surgiendo otros retos 
como la materia, pero ya iba entrando en 
tema. Para mi era importante poder disponer 
de ese espacio para trabajar, de los modelos, 
el modo de trabajo mismo, aprendiendo 
muchísimo de mis compañeros. El color y sus 
armonías, que inicialmente no me interesaba, 
me supuso una herramienta imprescindible 
en mi trabajo como diseñadora gráfica. En 
resumen, volumen, espacio, forma,… eran mi 
medio natural, por decirlo de alguna manera, 
mientras que las teorías del Arte y del color 
eran para mi una disciplina que me exigía 
mucho mas esfuerzo intelectual. 
En las clases de dibujo disfrutaba mucho, 
tanto por el poder trabajar con formatos 
grandes, con modelos del natural y con el 
carbón, como por la satisfacción de hacer algo 
“bien” con facilidad. No se muy bien, cuando 
empecé a agobiarme simplemente, poco a poco 
dejé de dibujar en mi tiempo libre, solo hacía 
lo que se me exigía en clase. Pero el abandono 
absoluto fue cuando comencé con mi estudio de 
diseño gráfico no volví a dibujar hasta muchos 
años mas tarde.  El diseño me permitía, a través 
de argumentos, justificar cada línea, cada color, 
cada tipografía; un trabajo absolutamente 
racional y lógico, con el sentimiento siempre 
controlado supeditado a la necesidad de 
comunicación del cliente. Hasta que tomé 
conciencia de lo aséptico que me resultaba 
mi trabajo; me había hecho una torre de 
argumentos vacíos que justificaban el producto 
final, pero yo no me lo creía ya. Realicé 
entonces un master en paisajismo y diseño de 
jardines, que me ayudó a distanciarme un poco 
de mi trabajo y retomar el dibujo del natural, a 
través del dibujo de jardines, plantas y dibujo 
arquitectónico volvió el lápiz a mi mano, lo que 
me dio mucha alegría; pero continué unos años 
mas con el estudio. Finalmente, un bloqueo 
creativo completo me forzó a dejar el trabajo de 
diseño. Ponerme ante el ordenador me daba un 
fuerte dolor de estómago, han tenido que pasar 
3 años hasta que he podido ponerme delante 
de la pantalla y siempre por cortos espacios de 
tiempo.
Necesitaba recuperar mis manos y comencé 
entonces Ilustración con el fin de retomar las 
técnicas de expresión plástica. Esta experiencia, 
que duró dos años, fue muy enriquecedora: 
me permitió adquirir seguridad en mis manos 
y en mi capacidad de ver y comunicar, ser 
consciente de las limitaciones de los profesores 
(con las que me identificaba y empezaba a 
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de exigencia conmigo (y estar mas cómoda 
en el mundo); además, la experiencia de ser 
alumna adulta de un campo que no era nuevo 
para mi, con compañeros jovencísimos que se 
están iniciando, me hizo ver y comprender el 
miedo que se tiene a la posibilidad de hacer 
un dibujo mal hecho; los compañeros con 
mas capacidad para ver y representar eran 
los mas aterrorizados ante esta posibilidad 
y esto les impedía abrirse a las enseñanzas 
de los profesores, pues con sus “muletas” 
se apañaban bien, aquí yo tenía un lugar 
privilegiado, pues estaba a su lado, no iba 
a juzgarlos y a la vez era consciente de mis 
bloqueos y estaba alli para enfrentarme a ellos, 
de modo que podía disfrutar sin pensar en el 
resultado, esto produce una liberación de la 
que mis compañeros eran conscientes; de modo 
que, con frecuencia, se sentaban detrás de mi 
espalda a ver donde estaba el secreto y poco a 
poco fuimos, entre todos rompiendo nuestros 
esquemas y abriendo grietas en nuestros 
bloqueos.
Nuria López Pérez, Cuaderno de diario.
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Los estudios me obligaban a dibujar todos 
los días y empecé entonces con los cuadernos 
de notas para dibujo y se instalaron en mi 
vida como una herramienta fundamental en 
ese proceso. Sin darme cuenta, estaba metida 
de lleno en una búsqueda de mi identidad (de 
esa relación profunda conmigo misma que se 
mantiene constante sin importar los factores 
externos, que se refleja en aquello con lo que 
me identifico y que necesariamente debe 
manifestarse en una manera propia de dibujar, 
pintar, crear, expresar…) que había empezado 
un par de años antes con las páginas de la 
mañana (Cameron. 1992). En estas páginas, 
poco a poco, fui combinando palabras y dibujos 
hasta hacerlo de forma sistemática. Este 
esfuerzo de expresar con dibujos mi proceso 
mental, me llevó a ver que, en ocasiones, los 
dibujos me ayudaban a comprender mejor lo 
que tenía dentro: mi dolor, mis sentimientos y 
lo que verdaderamente me conmovía. Comencé 
escribiendo los sueños, pero poco a poco iba 
surgiendo un tipo de dibujo algo titubeante y 
torpe, sin ninguna pretensión; de características 
muy similares a las de los dibujos que realizo 
con la mano izquierda, a través del “diálogo 
con las manos” que propone Lucía Cappaccione 
(1999) en su obra “El diario creativo” . En 
estos dibujos no persigo control alguno, sólo 
dejo la mano ir, en la medida de lo que puedo, 
claro. Fui recuperando así mi mano como 
herramienta y empecé a deshacer lo andado, a 
dejar de controlar mis trazos, a dejarme llevar 
por ellos, a ver si conseguía deshacer la maraña 
que rodeaba mis tripas y mi corazón, huyendo 
del dibujo virtuoso. Conocí los trabajos de 
meditación en movimiento de Ana y María 
Jesús Gorostiza, gracias a un curso celebrado 
en el Centro de Profesores de Almería con 
el título “Trazo, gesto, emoción: la técnica 
sumi-e” (2006). Combinan el sumi-e con tai-
chi profundizando en la obra de “The Sumi-e 
Dream Book: an impressionist approach to the 
art of japanese brush painting” (Mayhall, 2003).
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Así, cuando empecé a caminar hacia 
el descubrimiento de mi propio lenguaje 
comencé a disfrutar con el dibujo, 
experimentando, reconociendo las 
herramientas con las que me expreso 
mejor. Este lenguaje personal se modula 
según las herramientas que utilice para 
trazar, el portaminas, sin quererlo me 
presiona para que realice un dibujo mas 
preciso, los palos con la tinta, me llevan 
como loca por el papel, buscando la mancha; 
el rotulador de tinta líquida se desliza con 
soltura construyendo desde la línea fluida y 
enredada,... Sigo soltando la mano, buscando 
herramientas con las que sentirme cómoda. 
Cuando verdaderamente esta identificación 
es plena, voy profundizando en la técnica que 
me interese, pero ahora de manera relajada, 
permitiéndome avanzar en el dominio de la 
misma sin miedo.
Nuria López Pérez, Cuaderno de diario.
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¿Por qué ocurre esto?, creo que se ha 
banalizado el aprendizaje del dibujo. 
El dibujo, tal como lo he aprendido y 
desarrollado, se me queda corto, muy corto. 
Admito que puedo tener destreza al dibujar y 
bien coordinados el ojo y la mano, pero esto 
no es suficiente. Necesito llegar mucho mas 
adentro, saber que despierta en mi lo que 
veo, sentir lo que siente aquello que dibujo. 
Actualmente desarrollo talleres en los que 
indago sobre técnicas para la aproximación 
al arte y la autoexploración para mis talleres 
de dibujo y pintura desde el disfrute. Sigo 
trabajando con la memoria y con el recuerdo, 
con la música y el movimiento, el dibujo sin 
intención,....
Paralelamente a todo esto he ido creciendo 
con mis hijos, he visto lo que les ha supuesto 
la escuela en su desarrollo personal y en 
especial el desarrollo de su creatividad así 
como su evolución en la expresión gráfica. Los 
tres han tenido en casa mucha actividad plástica, 
de manera natural, desde la necesidad primaria 
que tiene cualquier niño de expresarse. A éste 
nivel la escuela supuso un frenazo brutal y 
paralelamente creció su desinterés en general 
por aprender. Los ejercicios en clase eran 
absolutamente dirigidos, no dejaban hueco para 
la aportación personal.
Lo que busco es un dibujo que nos permita 
sentir para poder ver y transmitir, que no quede 
en el desarrollo de la destreza, sino que vaya mas 
allá y pueda ser una herramienta esencial para el 
desarrollo personal y el conocimiento. 
Todos los puntos de vista del dibujo 
son interesantes y su aprendizaje aporta 
enriquecimiento a quien lo desarrolla, pero 
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